鯤化為鵬‧鱟浮成島

帶學生到大佛禪寺踏查，寺裡沒有素齋可以隨喜，就到千禧
鐘下的咖啡館用點便餐。禪寺四周的攤商不禁葷腥，香腸、
茶葉蛋隨處可見，咖啡館內卻僅供素食。

我本非修行中人，食素食葷原不在意，所重者無非滋味足以
下飯而已。不過學生似乎多有尷尬之色，只不知是無肉不歡
，還是根本不慣蔬食的生冷，豆肴的作工，亦或對「食菜」
有莫名的避忌。

長長的新曆年假，總覺得要去哪裡走走，在緩慢從容的村路間，
開始一年的日子。

接任行政後，我很少有機會騎上機車，一下午去回百許公里。夜
間或者周末下午，像被程式圈鎖住一樣，停停走走的都是市區熟
悉的幾條巷子，總跨不出基隆的範圍。在該轉彎的地方轉彎，在
常吃食的地方吃食。

昨夜九時許，晚自習的學生剛散去，我騎上機車，慢慢滑向玄關
外一段長長的斜坡。一群高中生站在斜坡路邊，大聲唱著聖誕歌
曲，高低不合腔調。我停下車寒喧，車子仍怠速轉著，一個接一
個大喊：「老師聖誕快樂！！」站在前首的 Choco對我說：老師
你慢慢往下騎，我們一個一個接在你的後面，就像麋鹿一樣了。

今天一位相當有名氣的教育工作者來校演講，原本只是一場教師
們例常的研習，由於機會難得，同仁們極力爭取，讓師生們可以
同堂聽講。講題並不陌生，講者的音聲顏色，對出身師範的人而
言，總有幾分彷彿相識。我常在空檔，和隔座的學妹偷偷比對類
似的身影。所以，我並不很專心。

我時常轉身看著我的學生，他們的眼神、表情多數時候，總是專
心投向相同的方向，或笑、或語、或默。我心底有一點輕輕的憐

京都的寺宇神社何下千計，趕路似的旅行團，總規劃出最直捷
的路線，一路進出就是一、二鐘點，算是做完功課。精明一些
的，連拍照角度都指點清楚，總讓經典鏡頭不至閃失。不過，
散步的閑情就頓消六、七。

古寺太多，若如繳交作業一般來去，不免對於錯過的景點悵然
若失。如少了具體的目的地，隨意慢行，反而有許多驚喜。恁

學校同仁在牛排館聚餐，餐點分道而上，左右三兩個聊起工作
場合裡的八卦。雖都是些舊聞，不知者還是驚詫連連，話尾，
我下了註腳：「子非魚，安知魚之樂！」

愛戀繾綣，原不足為外人道。美好與苦痛，也不是外人可以理
解的。在旁人眼中，那些圈栓不住、一事無成、火爆剛烈、懦
弱不決的面貌，本都有可以諒解容納的理由。

車行由大阪往奈良的公路途中，最貪拍的是日本關東尋常的
民居，素淨簡單，令人覺得安靜。我不斷按下鏡頭，卻沒有
任何一張拍好。我頻頻轉頭看著兩側車窗，由市區轉入山野
，最令人留連的仍是民居。

我突然想起，這一兩年回台南鄉下，在休耕的田間，一幢幢
新建的黑瓦別墅，竟是襲自東瀛的仿本，但是那些農舍都建
得太過粗重巨大，原本素雅的黑瓦，一逕變成逼仄的裝飾，

或許是錯覺，我總覺得自己的聲音在夜裡特別好，尤其是
趁著夜風時。與真實的音質無關，全然來自那些練唱、練
習朗誦的夜晚，一如老曲盤上的紋路刻印在我的喉嚨，隨
著清涼的夜晚流瀉。我坐在某個階梯，某張石椅，或者置
身在某間教室裡，甚至車水馬龍的大馬路邊。

大三那年的社團期末發表會，那個喜歡的女子爽約，我在
所有的人散去後，獨自跑到大安森林公園，賭氣地把當晚

行年三十，從未離開台灣，對於隔著海洋的異國外邦，除了課
本、電影與雜誌上的描寫外，淺薄地近乎無知。總是在不斷轉
述的耳食之間，拼拼湊湊。人名與地名零散剪接，再牽連著早
已遺忘的外國史、電子郵件與相本間堆疊傳送的圖片而已。

與其說是外國，不如說只是對島嶼之外的胸構圖象而已，浮動
不真，奇異詭麗。

我謹以最清明、沉靜的心智，祈願自己面對學測前破百後的
衝刺，接受隨之而來的挑戰，小大由之，剛健自強；不畏任
何險阻與磨練，一本初衷，堅毅心志。我願認清自我，確定
目標，不好高騖遠，不妄自菲薄，步步踏實，不憂不懼，無
所懈怠；更願與同儕諸君，相持相勉，秉持直、諒、多聞之
道，切磋砥礪，如同金石。以光明清澈的心，照亮癡頑與茫
然；以宏大堅定的志，突破困頓與怠惰；以積極勤敏的行，
走向康莊大道。

一直懷著重睹釋奠典禮的心思，卻多年無法成行。教師節早已
取消了假日，而國文課常排在晨起首堂，根本無法在台北與基
隆間兩地往來，只好年年擱延。今年教師節落在週日，想趕在
返鄉的車班前，站在東西兩廡的廊下，重溫十八歲時曾經歷的
的天色、燈光與聲響。

第一度接觸祭孔，早在小學之時，母親牽著我們兄弟，冒著未

(國小四年級的哪吒扮相)


收到觀佑文化工作室拍攝的「台南縣學甲慈濟宮戊子香科上
白礁謁祖遶境祭典」影片，夜裡在電腦上播著，獨自看著三
月十一日，由晝到夜的遶境留影。老舊的冷氣機轟隆作響，
我細細聽著鑼鼓與八音。

我喜歡對號火車。手裡握著坐票時，我可以清楚知道自己應該
在哪個位置落座，而不必擔心隨時有人走過來，說「先生，對
不起，這是......。」然後倉倉皇皇站起來，擠在狹宰的走道
上，讓所有身旁的乘客，都因為臃腫的身軀，感到進退尷尬。

如果有機會，落在邊邊角角的位置裡，尤其自在。

而熟識我的人都知道，走入劇場時，當我的位置尋定，前排或

夜裡騎經孝二路，車道還轟隆響著，而兩排店家多已打烊，騎樓
昏暗。遠遠望著，「郭元益」門市的騎樓上張了一對昏黃燈籠，
上面寫著大紅的「主普」「汾陽郭姓」，溫溫淡淡地亮著，就如
基隆街道上其他的郭姓人家。

傳承一百五十四年的雞籠中元祭，今年第二度輪由郭姓主普。街
上的燈飾沒有往年那麼張揚，淡紅色燈籠靜靜懸著，逶迤蔓延，
顯得很自然。

這份五十問，我寫了接近兩個月，心情悶或者想念某些物事時，就
寫個幾題。寫「安中五十問」時，心情十分輕鬆；寫「港明五十問
」時，卻總是有許多記憶不斷拉扯，久久縈繞。敬 母校，敬 所有
的朋友，敬 所有的老師。謝謝你們給我最美好的青春。

1.哪一屆哪一班?導師是誰?各科任教老師是誰?

【高中部】第十四屆 84級孝班