鯤化為鵬‧鱟浮成島

昨夜和建良、培忠上了貓空，培忠開車，迴旋而上，不夜的的茶藝館
沿途鱗比，樓上不時傳來年輕人笑謔呼喊，或者中年人嗑牙中時而興
起的嚷嚷。這些樓館齋室多有個刻意風雅的名字，有意購置的杯盤桌
椅，不過氣氛大多隨俗。隨俗也好，隨俗才真正自在。大約只有價格
需要要留意乘除一番，畢竟大家都只是升斗小民。

繞了大半圈，找茶館，也找車位。落座後，用餐，飲茶，舌嚼耳食，
總不出幾個人和幾件事，偶爾有個新的名字，或者新事，細侃一輪，

只憑著脾性感官，我們怎能那麼武斷，說喜說怒？許多時候，我們
對人的理解，其實都太浮淺，太簡化了。一個人積累十餘年，二十
幾年甚至一輩子的生命痕跡，我們有多少資格可以率爾評斷？指三
說四，而只因為我們喜歡，或不喜歡。我們真的完全理解對方嗎？

面對不同的生命，我們在好惡之外，在喜歡或討厭之前。應該懷著
謙遜，嘗試理解。看見美善的一面，固然欣喜，看見醜惡的，應該

當我們凝視，我們常會發現，大人似乎還沒準備好一切，就莫名奇妙
成為大人。他們成為某種人物，某個位置，一個可能令人尊敬的身分
，或者默默無名，成為爸爸，成為媽媽。所有看起來應該像大人的頭
銜，一一加上，可是他們其實並沒有準備好。沒有人能夠完全準備好
的，因為我們從來不知道要上天給的考題有多少。

即便設想過人生可能面對的問題，我們也無法一一演練，更不知道答

Ｚ打了電話給我，我在辦公室的電腦前，顯得有些尷尬。不想站起
來走回座位但在人來人往的電腦桌前嘰咕叨絮，不免怪異。所幸周
五清早，辦公室的同事各自上課，空悠悠的，侃侃大言一下，也還
好。

前一陣子，Ｚ班上的學生因病亡故，熟悉的生命遽然走了，對任何
人來說，都會驚愕，好像某個習慣的節奏，嘎然而止，或者某一片
風景，被硬生生搬走，無法補回，只有等待時間的藤蔓逐漸纏生。

週一在長庚掛號，待診之間，心裡百迴千折，醫師的診斷卻是
照舊。

週一夜間，正講著作文，簡的媽媽來電，才知道一早請假的她
，離家出走。和孟商量過，聯絡芥寧和余，遍尋不著。簡母和
我說了家中景況，啞然，又是難解的一題。回家後，與芥寧又
通過電話，聊到十一點多，簡的脾氣拗，我和芥都感到有些棘
手。南子吝的海，在夜裡的窗中，不知有沒有聲音。芥寧說，

成年後，婚宴幾乎是免不了的人情酬酢。同儕一一身躋紅毯，成家立
業，也逐漸從交游名單上淡去，有的就是空掛的名字而已。結婚是人
生的大事，接連著是拼搏奮鬥的二、三十年，偶爾見面喝個下午茶，
也只能來去匆匆。有再深的交情，婚後大約都只能淺談一二。飽經柴
米油鹽的歷練，大抵很難再聽我們聊上半天的傷風悲秋。我的好友多
是女子，更不免要將大半身子都浸在家庭那個缸子裡。但是，我的心
裡著實羨慕那種踏實。

很早就買了光良童話專輯，擱在櫃上，拆了封後久久沒有空聽。有時
熬夜晚一點，拿起來看看，又擱下。今晚才將cd放入光碟機，靜靜聽
著，童話的曲子響起，我熟悉的卻是 503班的聲音，他們錄了一塊合
唱版給我，那是我的生日禮物之一。

那幾天，忙著網頁的事，常常晚睡。有時連早讀都遲到，頭兩沒課的
日子，翻過身，索性睡到八點多。到學校後，沿著走廊走過教室，一
切都很正常。

或許有感於去年身體不佳，想到母親生養我辛苦備至，這大半輩子，她
實在沒過過好日子，要時時為家計著想，省吃簡用。丈夫不可倚靠，甚
至要讓她擔驚受怕過日子，回過頭還要對我們說：不要怕！你們媽媽的
肩頭還硬著很，不必哭！

今年農曆生日決定茹素三天，算是警戒自己，生日即是母難日。三天茹
素，發現基隆的素食店十分難尋，開店時間也不長，每頓都要傷點腦筋
，才能找到店面用餐。而平日吃食無節的我，突然有點失落，甚至不知

每次看到建男寫著家譜的事就感動，出身中文系的我，卻無法為
家族族譜多做點什麼。上次幫官田某個廟宇撰寫廟聯，就想著祠
堂的聯，如果是我撰寫的，不知如何。

學甲李家的族譜正在編纂，每次回到家鄉，我一定會先到大廟燒
香，然後到祠堂待一下。去年回鄉，偶然看到下社李氏族譜已完
成部分，貼在祠堂牆上，可惜目前只完成二房祖先的部分，是宗
族裡主事的一支。而我是三房，支脈寥落，部分又遠遷外庄，所

面對於我們所處的世界，外勞、外籍新娘、家暴、政治體制運作、統獨、國際經濟等等問題。傳統義理到底無發言的空間，是有氣無力勉強掙扎，還是關鎖在象牙塔裡，說著中古的語言。

近代以後，五四為烈，傳統義理學硬生生失去對時代論述的能力。因為所謂現代化本就是透過西方學術以及資本主義制度的框架，建構出來的。對於人權、環境、經濟規則、政治體制乃至民主自由的價值追求，都是以西方的傳統為標準的。而這種建構，連結進化論的思索，不但使得傳統義理在當下頓時患了失語症，甚至傳統學術只能削足適履，尋求在當前學術中勉有一席安身。甚至進而以以一種考古學的態度，解晰一個似乎落後，甚至幾近死亡的文化。

在這種眼光下，中國過去的脈絡成了不可理解的暗箱，或者均質的鐵板。因而當代的中國哲學，大部分氣力都投入於傳統義理學面對現代時，論述話語及論述能力的重建。這種重建的過程，本就是必經之路。

在現代的架構下，我們努力趨近於「進化」的步調，可是卻永遠有解決不了的癥結，牢牢繫住。然後便將病徵永遠歸咎於傳統體質錯誤，必須切割某些部分，必須動手術。而從不質疑藥可能開錯了，治療方式根本不恰當。至於傳統義理，就如同中醫在當代醫學的處境一樣，不是被視為落後迷信，就是被視為神秘不可方物。

給503班所有的孩子：

在成長中，理性面對當下，就事論事是很重要的學習課題。不要因為當下的傷害，也因此傷害了無辜的他人。在此刻，所有感受到傷害的人，應該更能同理思考。彼此相愛，而非彼此劃分。造成傷害的是生命裡面尚未長大的那一部份，而不是因為我是誰，他是誰，身分是不會造成彼此的傷害的。就如同不會因為我是南部人，就不能擔任各位北部同學的導師；不會因為我是閩南人，就不能跟其他族群的人相處在一起。同理，不會因為誰來自哪裡，就不能相處。

那麼，我們該認真面對的是生命裡不成熟、不理性的那一部份。而不是去區分誰是誰，那麼對多數彼此展現善意的同學來說並不公平。

在此刻，身為長輩的我，還是想講一些話語。對我而言，只要在503班的每個同學，都是我們一起努力的夥伴。在我心裡的天秤是一樣重的！有時，我或許會有不同的裁量標準，但都是只是為了給大家一個學習成長的機會。我們是師生，是在課業和生命上彼此加油打氣的朋友。我是老師，而不是法官或警察。

結束了長達兩個多月的代課，回到16堂的正軌。堆在眼前的是九個班的作文，在我的桌上卡住，感謝其他的國文老師耐心等候我的倦怠。還有四個班級的自傳，兩份沒編的刊物，還沒交上來的30幾份報告。

這是近來的生活。

不過，一切尚好，身體如常，沒啥大礙。情緒還可，總能說出不少尖酸刻薄的笑話，再煩一點，就罵罵政府。不過最近政府，好像沒啥好罵的，因為一切都走上「正常」了。許多事情麻痺了也就「正常」了，倒是一些計程車司機，因為電台的鼓舞，仍然充滿生命的鬥志，或含蓄或激昂地愛國著，痛罵以前的政府，斥責萬惡的國民黨，還有那些已經下野的太子、御用文人等等，「憶苦思甜」，「又紅又專」，讓教「外國」文學的我十分敬佩，常常嘟嘟噥噥附和幾聲。為不長進的身分，好好懺悔一番。

不過，這個世界還有平凡溫馨的地方。

上街用餐、提款、購物，就連上班途中，目不斜視都遮掩不去一路旌旗蔽天，胡亂綁掛。投票日近，搶救的訊息更是貼得到處都是。五個候選人，就有四個頻呼搶救。呼救的訊息一出現，候選人的所有特質全部隱抹。只剩姓名、顏色、號碼還有斗大的救、救、搶救、搶救，像一場造勢會場的邀請，拼命拉人。

姓名與顏色成為只供識別的符號，而搶救只是這場巨大遊戲的指令，牽動人的直覺，往某個習慣的方向快速奔跑，去哪裡，沒有人知道；能不能到，沒有人能夠預測。

如果真是縱一葦之所如，凌萬頃之茫然，從流飄蕩，任意東西，也未嘗不是一快。但這個遊戲只是不斷傳播各種指令，驅動各種早已養成的習慣，往那裡走，往這裡去。知識和理性變成知識份子的傲慢，和某種意識型態的建構。擁有權力者如此悍然宣稱，而知識份子也高聲呼喊：真理已死，一切都是建構，你能憑藉的只有常識。領導者再登高一呼：不要去看，不要去聽。一切都已經過領導者分類和檢驗，就像科學一樣想當然爾。

早期選舉活動中的搶救，乃是訴諸人性中同情弱者的情緒。如今，搶救的口號則是驅使人順著習慣，往分好類的方向走去。農業時代，訴諸於血緣、地緣、人情、恩情。現代社會就順著舊有的脈絡，提供已經分類好的產品，逐一打上Mark。而搶救的的符號，就相當於「跳樓拍賣」、「最後三天」、「倒店」的叫賣。

由於島上流於炒作的政治手法，兼以海峽凝重詭譎的局勢，使得 許多基本的問題無法聚焦討論。「普通高中課程暫行綱要」公佈已有時日，歷史與國文的問題卻因為主體認同的爭論，頓時如火蔓延，不可休止。本就尖銳的統獨立場因「中國」與否，議論嘈雜，似乎只要退此一步，獨立的「台灣」或悠久的「中國」即無死所，立刻滅種亡國，天下傾覆。而「文言」與「白話」似乎也成了極端的對立，似乎文化傳承或運用流通，全在這幾個百分點的調整。


我雖主張高中課程文言選文仍應維持一半以上的比例，但是平實而論，依當前狀況，文言白話比例的調整，既非文化傳承斷裂的主因，也無助於當代語文能力的培養。因為根本的問題，在於學生閱讀的質量太少。換言之，學生之所以語文能力低落，既不是因為讀了太多古文，無法運用。也不是只讀現代作品，以致缺乏厚實的傳統文化基礎，而在於根本不讀。所以，當國文節數越來越少時，這種情況更是雪上加霜。我只恨我們沒有一位「李遠哲」出來大聲疾呼，也沒有國際化的標誌來為我們蓋章保證。


當年，修習國文教材教法時，看到國、高中國文課程綱要中各代選文的分配比例時，頗為震驚。整個教材的配當竟是如此籠統，而教學目標亦抽象而漫無準則。相較之下，中國大陸的課程則明確地列出中學生應讀過的基本選文為何，基本句型為何，基本詞彙為何，而選文份量則遠高於台灣。

回應精靈之城網友所謂如果「黃光彩是個好人選，就算資格不符，難道不
師大，而睜一隻眼、閉一隻眼嗎？想想孔子是怎麼說的。也許有人要說『
名不正，則言不順』，小弟認為如果沒有人去吵這個資格問題，何來『名
不正』的說法？」

您當然可以主張修訂大學法，但是不要曲解孔子的話。對儒家來說，名份的問題絕對不會是「沒有人去吵這個資格問題，何來『名不正』的說法？」

名正與不正，絕對不是有沒有人吵，就能「睜一隻眼、閉一隻眼」，所以孔子h才要大聲指責季氏的違禮。至於你所舉的「其父攘羊」一例，更是引喻失義，完全背離孔子的觀念。黃校長能不能居其位，在於合不合名，在於得不得其義。我們不是黃校長的子女，也不是師大校方的子女，沒有傷不傷親情的問題，沒有以義責親的問題。