一個孩子打電話來,跟我說換了手機號碼,又閒聊起學弟妹填寫志願的種種,提出經驗分享,娓娓述說她的建議。我笑著說:「其實妳可以寫下來分享啊!」又逗她說:「但是就是懶齁!」
孩子也笑了,說:「天氣很冷耶!而且我想聽聽你的聲音不行喔?」孩子提出好構想,我正想幫校刊的升學專欄邀稿。突然聽到這句話,真是甜到心裏去了。
目前分類:【綠格子】─課徒餘事 (177)
- Feb 20 Thu 2014 09:53
聽聽你的聲音
- Jan 25 Sat 2014 22:52
不要再打來了!
蔣勳寫寶玉在十五回裡偶遇的二丫頭,說:「碎為微塵眾生,大概都是回頭就無蹤跡了吧。電捲風馳,是金剛經說的;『如夢幻泡影,如露亦如電……』」讀著讀著,正微微泛起蒼涼清冷,突然接到這通令我捧腹的電話。
畢業的學生剛由北京歸來,約著明天小聚,手機裡卻留著是我的舊號碼。幸好,這時代的通訊百脈千支,想找一個人並不是難事。在LINE上,索要了新號碼後打來,一報上姓名,腦海裡立刻浮現一個十六、七歲,女扮男裝的俊俏小生。
她演眼神清澈無辜的青年甯采臣,我則在話劇首尾,演出崩壞到底的老年甯采臣。電話裡,學生笑說打0988那支,是一個阿伯接的,他說:「不要再打來了!怎麼打來的都是要找老師的!?」大笑之餘,突然覺得即使如塵沙微粒一般的眾生,因為有人念想,似乎也會多了一點重量。
- Jan 20 Mon 2014 22:41
獅子吼
辦公室的同仁正忙著期末的瑣務,幾個學生在辦公區走道等著和老師談話,一個蠻橫慣了的學生,向身邊的一個沉默的同伴問話,問了三兩句,沒有得到回應,竟然率爾說出:「死啞口(é-kháu),無你是不會(bē)講話喔!」
當時,我正面對鍵盤,苦思著哪些人該加分,哪些人該扣分,耳邊聽到這句話,怒不可遏。立刻昂聲斥責:你是誰?這是甚麼地方?你可以這麼用這麼沒教養的話,作人身攻擊嗎?你憑甚麼對別人說這種話?
聽說這學生一向覺得自己是老大,在同儕間很吃得開!沒想到簡單一句話,惹來一個沒接觸過的老師大怒,狂做獅子吼,當場發楞,不知所對!只能張大眼睛看著我。
我出身市井,長輩都是勞動階層,所以對於學生爆粗口,說髒話,只要沒惡意,向來不以為忤。但是只要有一絲一毫涉及惡意的人身攻擊,那就是踩我的底線!
- Dec 31 Tue 2013 23:59
2013-2014跨年祝福:給第四屆603
跨年夜,和平常一樣懸念大家!— 和Ya Ling Yao、二二零、Re Po 、余琬琳、江嘉憶、陳紫汝、沈君君、陳吟蓁、董珍惜、 Huifen Chi、江峻銘、 Carol Huang、吳莉茹、 Chia-ling Chiu、Sue Pan 、 Meng-Ju Hsieh、Eri Hsieh 、洪振瑋、張怡萍、 Alice Pan、徐巧巧、林柏延、Peiyin Lyu 、金小哈、盧彥均、李明明、趙俊彥、黃翌婷、Delia Lin 、 Meg Chang、Maggie Chien 、Hung Claire 、 Wen-Shan Tsai和林小月。
- Dec 31 Tue 2013 23:58
2013-2014跨年祝福:給第一屆604
- Dec 20 Fri 2013 23:14
笑談三則
明天黃色小鴨在基隆港正式開幕展出。學生今天在課堂上轉述了一個可愛的對話:
學弟妹在公車上聊天,說道:「小鴨要來基隆了,天氣這麼冷,不知道小鴨會不會凍『僵』?」結果作學長的立刻接話:「那就變成『薑』母鴨了!」
讓我想起有次某一屆師大南廬吟社的創作組長和社長在師大小公園聊天,社長說到自己的雙腿很痠。那個不學無術,飽食終日的創作組長身為重要幹部,當然要關心社長的健康,趕忙問:「有多『痠』?」雄才大略,英明神武的社長不假思索,立刻回說:「大概跟檸檬一樣『酸』!」
又,某一屆南廬吟社的社長、吟唱組長和創作組長在大學畢業後,有次相聚,到了政大書城逛逛,正在搜尋有興趣的書籍,談到文化研究方面的著作。社長發話:「哪一本?我看一看,我正好是研究文化的。」風流倜儻、溫文儒雅的吟唱組長馬上接話:「研究文化的,那你看《中國『文化』大學某某級畢業紀念冊》,怎麼樣?」社長當場傻眼,回說不好笑。創作組長正尋思如何搭話時,吟唱組長又說:「不喜歡啊!那這本《德『文化』學辭典》如何?」
- Dec 05 Thu 2013 21:40
巧克力
上午的高三國文課堂,〈虯髯客傳〉正進入尾聲,張三郎灑脫地將偌大家業,交付給李靖、紅拂,割捨此方天下的競逐與細膩的情愫,脫身而去。虯髯在盛壯之年,敢於拋卻多年經營,投入未可知的他方。其中幽微心境,真正值得細講。
此時,坐在講桌前的男生,突然伸手遞過來一塊巧克力,半笑著說:「老師,這給你,表示我對你的仰慕。」我順手接過,在指間盤轉了幾下。雖說言語來往,多半只是課堂間的玩笑,一時間我笑了起來,偏又有幾分酸酸而暖暖的感覺。頓了一頓,故事有點說不下去,一個前中年男子竟說出非常濫情的少女台詞:「看到這塊巧克力,心裡都融化了。」大叔的心也未免太脆弱了吧!
左近的男生還幫腔:「老師,沒關係,你吃啊!你吃啊!」我往第二列的桌子一看,四塊巧克力正排著,原來剛剛遞來的巧克力是借花獻佛。我趕忙推了回去,又被推了回來。學生說真的要給我的!
我向來嗜吃巧克力,可年齡增長,近幾年漸漸習慣高濃度的黑巧克力。沒想到,這麼甜的口味,還是能輕易打動我。
- Aug 29 Thu 2013 23:33
開學前一日
- Aug 20 Tue 2013 23:48
板書
- Jun 02 Sun 2013 22:49
兄弟姊妹
教書十來年,總會接連教過兄弟姊妹,我看著他們互動,常覺
得羨慕。像孟晨、孟捷或承欣、承歡這樣的雙胞胎,形貌酷似
,頻率相近,自不必論。
只那麼一次,看到怡君牽著佳君到校,有說有笑,就覺得不愧
甜甜這個稱號。而隔了兩屆,檢閱可瑄和芮綺的國文筆記,總
覺字跡有幾分似曾相似,相映成趣,只怕姊妹二人也未必自覺
。至於大睿和大維同樣是帥哥,一個深思穩重,一個略帶幾分
- May 31 Fri 2013 22:45
導覽
這學期好幾度帶著學生出外參訪,有些展館,都有熱心的志工負
責導覽,多數都是退休人員投入服務,精神極為可佩。
他們介紹常態展,當然十分熟稔,但是逢到特展時,由於受訓時
間有限,隔行如隔山,加上面對活潑的高中大孩子時,就難免吃
力。因為參觀的地方,大多是我曾下過功夫摸索的處所,所以有
時,難免想要越俎代庖,親自導覽。
- Apr 26 Fri 2013 23:43
乏
在診間外的走廊上翻看小說,從9號等到34號,戴著口罩的患者
偶爾循著咳嗽或鼻水聲音的來處,張大眼睛,對望彼此,隱隱張
露著警戒的的眼神。等醫院的鐵門都拉下,我才從診間走出。醫
師說:藥量可以減半了,趁著年輕趕緊努力減重,藥是可以不吃
的。我不斷對自己叨念這幾句話,慢慢跨上機車。
週五的晚上,街景浮蕩著一股鬆泛的氣息。騎車繞了兩圈,又躲
進咖啡館裡,靜靜把最後幾十頁小說翻完。忙了幾個月的比賽,
在幾個小時前才剛結束,我兩手托在小桌子上,一邊看書,一邊
- Dec 18 Tue 2012 22:19
遲來的家庭訪問
無論是多一分疼惜,或老是讓我頭痛的孩子,我都不曾登門造訪。因為擔心攪擾家長,不慣於別人遞茶送水,甚至熱心的要點菸、切水果與下廚,越費心招呼我,越讓我自覺是個尷尬的角色。何況須要特地登門相對的事,老師、家長與學生都要心懷忐忑,心中先設想過千百種劇本,自我搬演走位幾番。在我自小的經驗裡,「老師」來訪,多少會讓人侷促不安,坐立不定。雖然時代早已不同,台灣社會裡的親師關係也有種種曖昧詭譎的發酵與質變。
然而在我任教的校園裡,絕大多數的家長,還是樸實善良,盡管我根本不曾多照顧些甚麼,見到老師就是不斷致謝。好似他們家可愛貼心的孩子,真的為人帶來哪些麻煩似的。
那幾年,我常對家長說,我的手機24小時開機,隨時都可以連絡。在還未使用臉書的年月,E-mail和Blog也可以時常對話,只要沒課不公出,來學校都找得到我。不過自始以來,多數家長似乎都懷著No news is good news的心思,絕少主動打給我。
- Nov 29 Thu 2012 22:59
淡定
中午,一個平日沉默寡言的國二學生走到我的桌邊,她是午間輪值的圖書館義工,抬頭一望,她的神情跟舊日的學生謝靜儀有幾分神似。
平日在館內穿梭,偶有接觸,小女生是我的本家,長得清秀恬靜,卻有不馴服的眼神,隱隱藏著。她喊了「老師!」後,沒繼續往下說,我側歪著臉問說:「有甚麼事嗎?還是找哪個老師?」然後霍然站起,準備等等廣播請校刊社記者集合。
頓了一下,她很淡定地說:「老師,昨天啊!我沒回應你,是因為我在發呆,你別在意!」我愣了半晌,不解地看著她「不懂,妳是說......?」「昨天你遇到我,不是對我說了幾句話,我當時正在出神。」
「喔喔喔....」可能是在走廊、或是圖書館櫃台,來去之間,偶然的招呼。多話的我,並不太在意這些細節。整日下來,恐怕連喃喃自語都與絮絮叨叨的閒話家常,不相上下。所以總是會遺忘了不少的對話與足跡。
- Nov 08 Thu 2012 23:45
沈芯菱
- Oct 25 Thu 2012 23:55
好!好!好!
社團運作的想法,我總是不置可否,覺得幹部只要告知我,其餘
他們拿好主意便可。
所以他常常有點沮喪,覺得我「無要無緊」。我說別擔心,社團
又出不了大事,想做啥就果斷一點。
今天,可愛的公關長又來與我分享新的點子,他要找一間教室,
- Oct 19 Fri 2012 23:59
不敢為天下先
整以暇欣賞大家擺出的可愛姿態。
不想,有個國三的班級,特地來邀請我同去入鏡,只為我曾經講授
過一個暑期的輔導課,我笑著連連推辭。
過了兩天,來邀請我的孩子,偶遇我,不免還要抱怨幾句。
- Jun 26 Tue 2012 23:29
請休假
以我的年資,擔任行政工作,可以請的休假,一年有二十八天。
加上零零總總的補休,其實我大可以好好放縱自己的。我不是工
作狂,比起幾位優秀的同仁,我還滿會偷閒的。不過我一直很少
有請假的念頭,我喜歡待在學校,喜歡和學生在一起,喜歡和同
仁聊天。
- Jun 13 Wed 2012 23:12
畢業快樂:寫給第十屆畢業生
我偷偷感傷著,想起他在課堂上傻笑的樣子。這兩年,有時候我好
像太過嚴厲了,一車一車的大道理,就著麼急著往外搬。聽你們說
話的時間,反而太少。急著下判斷,急著訓話,應該是老化的徵兆
吧!
中午忙完一段落,我跟懿倫說:去吃個午餐吧!載著她到街上吃了
一碗鍋燒麵,絮絮說點早上典禮的總總。早上,懿倫全家要離去時