鯤化為鵬‧鱟浮成島

吳勇宏學長昨日到校分享講義製作與提問策略，讓我有機會再一次釐清自己在課堂提問的盲點。

本學年接了高一班級的國文課後，在課堂的討論過程中，對我原有的提問模式，不時產生衝擊。我不斷摸索，想要調整自己的提問策略。

今日安中基地班舉行公開觀課，我在高一任課班試授「中文寫作的基本類型」，過去這堂課主要仍是針對作文課程設計，這次則想在既有的基礎上轉化，將來想要跨科合作設計出「閱讀理解與寫作」課程。

今日課堂的討論情形，同學都還滿進入軌道的，大致都能按照原有的安排討論出重點來。404班真的有漸入佳境的感覺，讓人很生欣喜。

我上文化基本教材課程時，還是習慣講論。一來希望自己仍有機會講述，二來，因為自己對儒家的私心景慕，還是希望談談自己舊日所學。

那天講論語時，我從小燈泡的遭遇談起，嘗試說解儒家發源的社會，是一個以血緣倫理構成的社會，在這個社會裡，每個人都會擁有具體的身分，得以安置自己的生命。透過宗法，透過「禮」，我們知道相互對待的方式。所以桃花源記裡描寫的社會，遇到武陵人時，才會「見漁人，乃大驚，問所從來。」

然而，現代社會是依循「契約」而建立的社會，我們必須與無數的陌生人共處，即使是工作夥伴，也與傳統的倫理身分不同。因此，我們如何能夠「信任」，如何覺得周遭的環境可以「預期」，並從中感覺得「安全」。這不是寄託於每個人的道德修養便能達成，而是體制撐托起人的生活，讓人得以存活，也讓人能夠追尋生活與生命的意義，乃至可以懷抱希望，追索未來的可能。

修改去年的講義時，赫然發現，我全然誤讀了《韓非子》的本意。韓非根本就反對齊桓公勿服紫的作法，慚愧慚愧。
而課本其實也是誤讀了，如果只看課本，而沒有回去看〈外儲說左上〉的經文時，就會照講上行下效那一套觀點了。我其實去年邊講義時，就重新仔細看了全篇原文兩三次。當時腦筋打結，一直扭曲到自己原本理解的方向去。現在想來，真的很好笑。

高三上到〈庖丁解牛〉，《莊子》思想本就深奧，兼以缺乏具體的生命波折，對於一般高中生而言，並不容易言詮清楚。

我和多數高中生談解牛的進境時，多數從中式料理的例子說解，不少高中生都有下廚經驗，便可稍有體會。面對體育班的學生，我努力想從球場的經驗來談，我不會打球，僅能想像，亂談一二。結果，孩子接連和我分享在球場上從初學到熟練的境界，他們的經驗略有出入。有的人說自己在場上，仍時時在思考。有的人說，思考常是賽後經驗的回饋、反思與內化，在場上已一一化成反射的動作，臨場自然有反應。

討論時，他們有神采，說得條理分明。到最後，似乎是他們在引導我認識那個我很陌生的世界。

上〈諫太宗十思疏〉時，全班讀著課文自學時，我照例總要問學生：「有問題嗎？」讓大家提出疑難，校正講義上的錯字。一個學生突然舉手提問：「我們現在是亂世嗎？」我大笑：「怎麼上〈大同與小康〉時，沒這個疑問？到此處反而有了疑問呢？你們覺得現在是亂世嗎？」有人說是，有人說不是，也有人露出疑惑的表情。

我知道有人促狹，有人則是認真想著這個問題。

「你們讀過那麼多年的歷史，或許可以想一想，我們處在一個更好，或者更壞的時代。」他們很自然地討論起來。也有人說起簡單的答案，有人又問我，「那老師你覺得呢？」

「身為教師，我站在講台上，評論要更謹慎一些，畢竟我們發言位置不對等，而且很多議題，跳出我的專業，我的看法可能跟鄉下廟口的阿伯一樣，不，我是大叔，還不到阿伯。」說了冷笑話，顯然沒太多人捧場。「但是，如果要問我個人的想法，我對台灣很有信心。而你正處在一個可以放心為自己做出選擇的時代。雖然你們還沒有投票權，但不管你相信什麼，支持甚麼，你都可以放心做出屬於你自己的選擇。」

備課時，重新讀了胡適〈我的母親〉全文，與中學時只讀了節選的文字全然不同。節選的段落裡，看不到真實的家庭生活與家族樣貌。課堂裡只談家庭的美善與和諧。

誤以為世界全然美善，我們反而會在成長後，將美善當成謊言。當我們遇到衝突、猜忌、傷害時，就像毫無抗體的嬰兒一樣，只能任憑現實傷害。真實的婚姻與家庭，有種種的艱苦與傷痕，有許多要共同承擔的責任。

讓學生讀到真實，而不只是剪裁過的美好與端正，當他在現實受到傷害時，他才不會誤以為自己是唯一被世界殘忍拋棄的那個人。讓學生看見文章裡的傷痕，他才會在擁有的呵護與幸福之外，理解別人的辛苦與無奈。

基隆市教師職業工會邀請李崇建老師主講第四場的學思達講座，見到久違的崇建老師，格外開心。他的生命歷程及其曲折，而在曲折中益發見其力道。所以每次聽他演講，都深受其觸動。他曾經連續三年，不遠路途，來到安中分享，那幾年參加文藝營的學生，相信頗有收穫。

崇建老師今日所分享「心教」的觀念，主要來自薩提爾家族治療模式，帶領教師透過自我覺察，通貫於師生互動之中。雖然短短六小時，卻不時讓我反覆激盪，不斷省察自我教學與溝通的問題。

我生性躁動，對於自己的姿態、語態，容或能透過理性反省，卻很難當下覺察，所以單是「停頓」的功夫，就須努力練習。

我性格裡有他人較難察覺的害羞與內向，無論與人連結，或與自身連結都有盲點，所以面對他人的感受，多半只憑直覺，而一直缺乏更為開闊的接納。

演講過程中，崇建老師引導許多認真而焦慮的老師：「多照顧到自己」，觀照到自己的內在需求，不要時時要求自己去承擔世界、承擔環境的需求。在對話練習中，看到許多前輩對自身的苛求、超過身心的負荷，真感心疼。

尤其深有所感者，在崇建老師帶領練習的過程中，我突然察覺自己在許多情境的環節中，總會不自覺肩頸緊繃，難以放鬆。

研習結束，所有的夥伴漸次散去，我騎著車往暖暖街上慢慢晃著，突然深感崇建老師所說的「一致性」，與陽明學所關注的「心物一體」、「萬物一體」隱然有可以通貫之處。每個人修為的方式不同，對我而言，或許正是可以契入的脈絡。

新學期開始，除了原有的高二班級外，接過了高三體育班的國文課。回想十五年多的教學歷程，這是我的第一個體育專任班級。

高三的體育班只有七名學生，分屬女籃、女排和男籃三個團隊，每逢比賽的旺季，學生就得趕赴各地參賽。竟有那麼幾堂，我是對著一個學生上課。

教務處今年為高一新生辦了「語文與影音創作營」，希望以此為基礎，透過優質領航計畫的挹注，逐步發展成為學校未來的特色課程。

會考之後，這群準高中生應該很久沒有打起精神上課了，而今日要從早上八點一路上到下午五點。最末兩堂正好由我主講「故事的開端：懸疑」，直到臨上課前，我都有些緊張。深怕一砸了鍋，壞了他們將來上語文課程的興趣。

尤其，少數幾個孩子並不情願犧牲好玩的暑假前來上課。本來準備全場採用「學思達」的，但面對陌生的學生，我的功力畢竟還是不足。於是還是花了半場的時間引導、說解，帶領他們掌握一些寫作的關鍵。

今日，教師工會舉辦2015學思達在基隆第三場次。六、七十位教育夥伴，同聚一堂研習，探討教學的新可能。現場除了教師，還有家長前來，真讓人覺得自己要再加快腳步。安中輔導室的夥伴們幾乎全員到齊，令人好生興奮，以後校內就有一批可以相互切磋的夥伴。

今日演講的夥伴全都神采驚人，在他們的生命裡，教書真是一件幸福的事。輝誠學長透過布魯姆的觀點，更深入地帶領大家逐層深化提問的層次，更如平日，不斷鼓舞人心。姿君老師、繼文老師推出新講題，細細講述他們的設計與方法，即便是自幼便畏懼數學的我，也感到動容。舍弟高銓躍老師主講班級經營的經驗，讓我倍加懷念當導師的日子，永遠有挑戰，也總是有熱情。

勇宏學長分析學思達講義如何規劃與應用，既是「鴛鴦繡罷從君看」，更要「試把金針度與人」。他比較了五種設計問題的方向，讓我平日常感不安的教學盲點，一時都有解決的方法了。

今天在安樂高中圖書館，有一場很有趣的演講。敝校邀請暖暖高中葉恬儀老師前來主講「慾望流瀉的真實人生」，導讀《金瓶梅》。在兩個小時的時間裡，恬儀老師帶領我們一起去思索潘金蓮這個女子的命運、情慾與行為模式，省察自己如何評價一個人的生命經歷與行為。

整場演講幾乎都以學思達的模式進行。聽眾其實就是我任教班級的學生，因此很自然地按照最近的組別入座討論。

課堂上討論〈岳陽樓記〉，學生的討論多能切中要點，但是一談到憂、樂的議題，我還是忍不住跳出來，講一講儒、道兩家如何面對人力難以扭轉的限制。哈哈！有時，我還是禁不住要扮演「人聲」講義！

這學期經常到各處分享，常有機會與分別多年的老友重逢。更有機會認識許多前輩，週一到卓蘭實中去，分享結束後，80丙的薛良元學長前來閒談，我很驚喜地說我是88級，也是丙班。走到圖書館櫃台前，國81甲的學姊和我分享她運用學思達的得失體驗。因為翻轉教學的連結，讓我有機會認識許多可愛又可敬的前輩。

其實，看著各方又開始討論103國文課綱時，都不免啞然失笑。因為實施十二年國教後，這一版的課綱即將又走入歷史。此外，在文言白話比例上拉鋸，在中國與台灣的認同中爭論，意義甚微。因為看過此刻教學現場的真實樣貌，大體都會知道爭議的各方看起來跟外星人差不多。對多數學生來說，教學模式的影響遠比教學內容深遠。

早幾年，我對類似的討論曾經非常熱血，對於文言比例、文化教材存也自有主張。如今，我贊同名編輯老貓的意見，在生活中現實存在的東西，只要能持續生發意義來，自然不會消失，與其去爭論文化教材是否真實有意義，不如就在教學中，讓論語、孟子真實展現意義。與其去爭論比例，不如在課程中，好好設計、討論所有的作品，讓作品自己說話，讓學生獲得所需。

我的學思達分享之旅，是從桃園開始，今日又到桃園楊光國中小分享。

原本是應老友馨儀的邀請，想藉著分享之便，見見十餘年未遇的故人。貼心的老友竟連茶水、糕點都徵詢我的喜好。在鄰近學校任教的學弟，特地到楊梅車站來接我，聽完整場分享，又帶我大啖客家美食，飯後竟又親自開車從楊梅一路將我送回基隆。席間與旅次裡，聊了近十年的雲聚雲散，每一張曾經熟悉的臉孔，存留在心裡的只有欣喜。

原本是去分享自己體會的一愚之得，但是看到他們組成社群，為了下學年的導師工作，開始探索可能的方向，感受特別深刻，演講起來也特別愉快。

每場分享之後，我總會特別說出自己的心境「重新與學生相遇」，「重新認識自我」，還有輝誠學長一再叮嚀的「對學生有利，就是對台灣有利。」

其實楊光的夥伴，早就已經這麼在做了。

讀碩士班時，林安梧老師有次在課堂上意味深長地說，其實教師該組的不是「工會」，而是「教師農會」，他認為不管是「工會」或「農會」，重要的是教師群體要能具有自己的主體性，教師有主體性，教育才會有主體性。

他一直覺得教師的性格，不是「製造業」，也不是「服務業」，其實非常近於農夫，應該是「生產業」，在精神領域上生產，在文化與學術上創造，追求真理。

就教學論教學，這幾年許多教師自主辦理研習，開放觀課，分享理念與教學模式，尋求教學翻轉的可能，就其根柢，其實就是讓教師與學生都在學習中，各依其主體而教，各依其主題而學，也各依其主體而教學相長。所以，我像許多教育夥伴分享時，常說我嘗試「學思達」的歷程中，是「重新與學生相遇」，也是「重新尋找自己」，我必須在他們自學、思索、討論、對話的過程中，認識他們，也要反思自我得教學。

國文考完，和幾個學生閒聊一下非選擇題，說今年的文章分析取材自曹丕《典論‧論文》，要學生分析段意後，要與高行健〈文學的理由〉比較書寫對作者個人的價值和意義。
《典論‧論文》對高中生來說，向來是屬於較難也較枯燥的篇章，我在心裡揣度著他們如何應答。一個女孩說：「這一題，我們之前上《典論‧論文》討論過了啊！」我想起那幾題，真的花了好長的時間對談。如今，希望真的對他們有所幫助才好。
 

謹將課堂間討論的題目附錄於下：
 

小組討論
問題四：
(一)曹丕說文章是「經國之大業，不朽之盛事」，根據為何？ 
(二)文人為何要透過創作追求不朽？曹丕說「日月逝於上，體貌衰於下，忽然與萬物遷化，斯志士之大痛」，這樣的憂懼心境，和追求不朽的意志有甚麼關係？ 
(三)請逐字解說「年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮。是以古之作者，寄身於翰墨，見意於篇籍，不假良史之辭，不託飛馳之勢，而聲名自傳於後」的句意。