close
雖然早已習慣了日日打字的生涯,只要得空,我還是會特意寫字。
當然,身為國文老師,在那五十分鐘裡,自有整片的黑板可以快意
塗抹。但是我說的寫字,不是公開宣露,而是屬於私人,只向少數
人訴說的。
寫字,在小旅行的路上寫明信片寄給自己;給思念或喜歡的人寫信
;在繁冗的會議或煩悶時,抄書;在記事本上留備忘、記錄行程;
在藏書的空白頁寫上書齋號;給學生的贈書上題辭;在無人看見的
地方寫詩。
十五、六歲時,曾喜歡一個從沒談過天的女孩,每天就只有在等校
車時,能偷偷看上幾眼。我有一本筆記本,日日抄寫她的名字,每
天都很用心寫上一遍、兩遍、三遍,像謄寫甚麼重要典章一樣,直
到她也對我微笑的時候。
女孩早已嫁為人妻,那本筆記本還藏在老家的書桌裡。
二十幾歲時,我答應自己像羅家倫一樣,寫一百封情書給第一個女
朋友。有時文言,有時白話,為了一個錯字、幾筆歪斜的筆劃,或
彆扭的字句,就重頭寫起。往往花了一整本信紙,才寫好一封信。
然後在寄出前,還特地到照相館影印留存,我滿心想要留作老了之
後的共同回憶。信才寫了三十幾封,兩個年輕的靈魂就各自往不同
的方向走去。
後來,寫信給別人的機會少了。我就寫給自己,每在山青水碧或生
命轉折之處,我就寫一段話、寫詩,親手一筆一筆寫著,填上地址
,從四面八方每個停腳的地方,留給未來的自己。
我總執著相信,用力刻寫過的,便不會輕易遺忘。
偶爾路過一些廟宇,合掌默禱之餘,便在一櫃善書之前瀏覽,常有
不知名的善信助印的抄經本子。遇有合意的,我就帶回一兩本,煩
躁的時候,翻開,開始抄寫。向來,發現凡是要求自己抄寫的文字
,總是免不了拘謹、狼狽,顧此失彼,更少不了錯字。很難順勢而
下,筆動流轉。。加上虎頭蛇尾,一本又一本的抄經本子,根本甚
少寫完。
字如面目。那些寫不好的字,寫錯的字,一一表露我浮躁、張揚的
那一面。每重新檢視,便悔其少書,暗暗羞赧。可那正是我經歷的
痕跡,用手塗抹,全無遮掩,也無可閃躲地,重現在眼前。
當然,身為國文老師,在那五十分鐘裡,自有整片的黑板可以快意
塗抹。但是我說的寫字,不是公開宣露,而是屬於私人,只向少數
人訴說的。
寫字,在小旅行的路上寫明信片寄給自己;給思念或喜歡的人寫信
;在繁冗的會議或煩悶時,抄書;在記事本上留備忘、記錄行程;
在藏書的空白頁寫上書齋號;給學生的贈書上題辭;在無人看見的
地方寫詩。
十五、六歲時,曾喜歡一個從沒談過天的女孩,每天就只有在等校
車時,能偷偷看上幾眼。我有一本筆記本,日日抄寫她的名字,每
天都很用心寫上一遍、兩遍、三遍,像謄寫甚麼重要典章一樣,直
到她也對我微笑的時候。
女孩早已嫁為人妻,那本筆記本還藏在老家的書桌裡。
二十幾歲時,我答應自己像羅家倫一樣,寫一百封情書給第一個女
朋友。有時文言,有時白話,為了一個錯字、幾筆歪斜的筆劃,或
彆扭的字句,就重頭寫起。往往花了一整本信紙,才寫好一封信。
然後在寄出前,還特地到照相館影印留存,我滿心想要留作老了之
後的共同回憶。信才寫了三十幾封,兩個年輕的靈魂就各自往不同
的方向走去。
後來,寫信給別人的機會少了。我就寫給自己,每在山青水碧或生
命轉折之處,我就寫一段話、寫詩,親手一筆一筆寫著,填上地址
,從四面八方每個停腳的地方,留給未來的自己。
我總執著相信,用力刻寫過的,便不會輕易遺忘。
偶爾路過一些廟宇,合掌默禱之餘,便在一櫃善書之前瀏覽,常有
不知名的善信助印的抄經本子。遇有合意的,我就帶回一兩本,煩
躁的時候,翻開,開始抄寫。向來,發現凡是要求自己抄寫的文字
,總是免不了拘謹、狼狽,顧此失彼,更少不了錯字。很難順勢而
下,筆動流轉。。加上虎頭蛇尾,一本又一本的抄經本子,根本甚
少寫完。
字如面目。那些寫不好的字,寫錯的字,一一表露我浮躁、張揚的
那一面。每重新檢視,便悔其少書,暗暗羞赧。可那正是我經歷的
痕跡,用手塗抹,全無遮掩,也無可閃躲地,重現在眼前。
全站熱搜
留言列表