鯤化為鵬‧鱟浮成島

別笑我，我到這個年齡，仍然不太會吃虱目魚。

外地人難以想像，味鮮多刺的虱目魚是許多台南人的早餐。虱目魚
攤的饕客，總是由早至晚川流不息。許多人的舌齒有驚人絕技，竟
可輕鬆挑出魚刺，食吮得乾乾淨淨。

魚肚最美，古人稱為「腴」，而且魚刺較少。而我卻十分笨拙，不
管哪個部位，總將魚刺與魚肉咬糊，狼藉一片，三不五時還要刺梗
喉頭，吞嚥乾嘔，極為狼狽。只看著家人神乎其技，十分羨慕。

幸虧虱目魚的料理極多，乾煎、煮湯、淋粥皆可，我最嗜魚丸，手
工製作尤佳，台北有些店家的魚丸，甚至還由台南每日冷凍宅配。
在學甲鄉間，舊日喜慶辦桌，水果、甜點上桌之前，總是先端上一
大碗公虱目魚丸湯，略加芹菜而已，滿滿的魚丸浮在湯面，畫面極
富豐飫的想像。不過，喜宴到了前幾道，客人早已飽腹，這魚丸大
多隨即分裝入袋，或者宴後煮燴成菜尾，味道又是一變。

旅居外地已達十三、四年，偶有吃到虱目魚丸的機會，卻總是一咬
下，便覺惆悵，味道遠不如南方。

讀書時，若是遇到隔壁鄉鎮的小同鄉，聊起鄉間一整片的魚塭，總
是悠悠憶起，那種浮漾的魚腥味，一窟又一窟的水面，鋪排了北門
區三、五分的景致。

這個新年回家，我託母親在春節後買了虱目魚、魚丸冷凍宅配到基
隆來，想與同事分享。貨到後某日，我在台北的計程車上，和母親
聊起了料理與滋味，司機則在我結束電話後，問了一句：你是台南
人乎？我驚疑著，司機說：聽你的口音就知道，我也是台南人啊！

台南人的口音與北部不同，但是久居基隆，我的口音早就混雜，有
時指導閩南語演講，我甚至都快弄不清我原來的腔調是啥。而司機
竟能聽出我的口音依舊濃重。猛一問，司機和我同是學甲人，聽我
講起虱目魚，又細聽我說話，辨出了我的原鄉。

相差三十歲，不相識的兩人，浮動起相類似的記憶。下次有朋友再
來學甲，就帶他們去街上吃一碗虱目魚粥吧！