畢業典禮預演的時候,我坐在場邊,看著薏珺投過來的目光,做了鬼臉,她是我心中遠的「 公主老大」;看著念筑似乎點了點頭,偷偷跑到背後,作勢要嚇走她的瞌睡;看著姵懷滿場奔跑,想要喚她坐下來喘一喘氣。張望了半天,似乎沒看到翊馨的身影。

 

望向更遠一點,想要走到韋仲身邊,要他更有自信一點;想要叫承緯寫作文思緒不要太跳TONE。想要拍拍鈞佑,叮嚀他把最嘹亮的聲音留在最好的時刻。想要和俊緯好好再聊一個黃昏;想要叫德崴在圖書館的小黑板畫一次我;想要調侃偉竣今天的心證是什麼?還有騏岳,微笑的弧度可以再大一些些。想要把旻函、博策和茂全的合照再一次放到學校的粉絲頁上去。想要再讚美一次彧朱的台語好好聽。

 

明天你們就要畢業了,可是我還沒聽過季蓁說過客家話,還沒聽過維薰唱歌,還沒有真的順道把靖璇載到南榮去。還沒來得及叫庭葦拍一張最漂亮的海報,讓所有的人都知道安中的制服才是王道,還要叫她少哭一點,多笑一些。沒有好好跟如一聊過一次天。沒有和佾潔好好確認一次彼此的族譜,看看是我該叫姑姑,還是她該叫阿叔。還沒真正認識于瑄、語蘩......。更重要的是,沒有好好看過松平、名凱、政賢、薇婷、彥婷、怡婷、珈虹在球場上躍起最漂亮的身影,老師我的嗓子不錯,加油喝采一定很夠力。

 

這幾天,我幫你們簽畢業紀念冊時,總不忘打開教育部重編國語辭典和漢典,重新認識你們的名字,記得 「 婕 」 和 「 媁 」 是美麗,如今已婷婷立在未來的開端; 「 珺 」 和 「 璦 」 是玉石,環珮叮噹,小家碧玉也有無可取代的光采; 「 綺 」 是彩霞的顏色,飛上絲絹織成無法模仿的紋路。 「 釩 」 是金屬, 「 菉 」 紀錄在楚辭和本草。

 

我記得在社團裡,在中庭,在圖書館,在教室裡的眼神與笑容。今天,臉書翻出一段去年的回憶,容我在此再謄錄一次:

 

那日下午,學校裡最美麗的社長把社務處理好,跑來把資料交給我。我連忙欠身致意。「老師,你幹嘛啦?」 「表達我的謝意啊!」 「幹嘛說謝謝?」 「你把工作處理好,我就該說謝謝啊!」 「哼!生疏......」牡羊座的社長,撇撇嘴轉頭,蹦蹦跳跳上了樓梯。

 

文字記錄的是校刊社社長翊馨,其實也是我記憶中每個你們。可愛、單純、真誠對待。

 

你們,讓我有機會多剝除一點點的自以為是。

 

上學期初,當我接到新課表時,看到601的國文課,我想終於有機會接受真正的挑戰,帶領體育班的大孩子,好好翻轉一下。而卻不必一個禮拜,我就徹底敗陣。

 

我常常站在講桌前,看著趴臥的身影,久喚不醒,不斷懊惱著: 「胖子,書不是這樣教的。」 直上到 「林沖風雪山神廟」,那是我第一次看到你們醒來,眼神明亮看著課堂的影片,一一詢問起細節,揣測人物的心思。我索性拋卻所有的進度,從 「拳打鎮關西」一路看到 「逼上梁山」。我在影片的每個環節裡,細細摸索過往不曾具體了解過的你們。

 

考完了學測,我陪著你們報名,印資料,修改你們的自傳,瀏覽報名的表格,撰寫推薦書。赫然發現,教書十六年,我對於體育班的升學管道幾近於無知。我不了解你們如何一路來到我的面前,也不熟悉你們將如何邁向未來。我懂的只是國文,你們需要的和課本很不一樣。而我懂得有限,心神太乏,氣力下得太少,謝謝你們的寬容,我會時時懷念只有七個座位的教室。

 

你們,讓我面對自己的極限。

 

指導了多年的專題研究,自以為駕輕就熟,連續兩年陪同薏珺、婷媁一群參賽,卻總在要緊處疏忽,使這兩個有意思的主題,終究無法獲得評審青睞。當下,我驚覺即使指導高中生研究,我的學術訓練仍然不足;而向來喜愛獨掌局面的性格,其實很需要夥伴的支持與提點。至於年歲增長,更早已不是能放縱騰熬的時日了。

 

我相信你們難免失落,但是你們仍努力打點起微笑來,繼續向前。

 

這些回憶,也是我想帶你們重新溫習的。

 

這幾年,我一直認為青春裡最重要的功課,就是不斷在嘗試錯誤中練習,而在練習中認識自己。

 

我們的社會太害怕失敗,太在乎要走一條不停留、不耽擱的 「正確」 道路。然而這全然不是人生的真實面貌。你們在此刻一同 「應屆」 畢業,往後的路途卻再也沒有標準答案,也沒有統一版本的SOP。如果有答案,有SOP,那都是你一再嘗試才終究領悟的。

 

你得親自去愛,去恨,去蒙受悲喜哀樂,經歷自我療傷與寬諒的過程,面對每一個並不完美,也不正確的自己,你才知道自己過不去的地方是什麼。才了解有沒有過得去的可能。你知道每個人都有不得已之處,才能慢慢體諒彼此的幽暗。終於,你擁有真實的力量,重新對於所處的周圍感受希望。

 

更重要的是,無論是你,是我,我們每一個人都有極限,承認極限,不是屈服,不是認輸,而是認識真實的自己,不必無限擴大自己,追求標準的人生。然後認真享受自己擁有的獨特旅程。不是任何人所畫定,不是任何人推薦的黃金旅程,不是五十大必定要一遊的景點。而是你自己得新奇之旅。

 

我和你們一樣,不斷領受新奇的旅程,現在是,未來也是。謝謝你們和我走過這美好的一段。

創作者介紹

鯤化為鵬‧鱟浮成島

nanluman 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()