close


學力測驗第二天,我在八點左右走入考場休息區,滿室考生
正開心地嗑牙,偶爾亂翻英文講義,虛應故事。我搖搖頭,
一如往日走入教室的樣子,直接坐在講桌前。ㄧ邊咬嚼著五
榖飯糰,一邊翻閱報紙上刊登的參考解答。早在昨日傍晚就
已看過國文試題,對那些沸沸揚揚,總覺得隔靴搔癢。真正
關心國文教育的討論甚少,在乎送不送分的居多,也是世情
常態。

喝完米漿,我要學生安靜下來,好好溫一下書,多數人都回
了座位,只有那三五個不長眼的硬是要在雨窗之下,劇作清
談,只差沒剝上一堆糖炒栗子應景而已。我瞅上半天,絲毫
減損不了他們的物外清興,只好作罷。

我略加點數,休息區內有二十來個,另外十幾個昨日一整天
便直守在考場室內廊外,所以沒有過來。一看大致安生了,
我將報紙翻到頭版,可有可無地看著蘇蔡呂游謝扁的俄羅斯
輪盤。明靜突然對我說:老師,○○好像沒來。

我驚愣住了,昨天還考得好好的,怎麼突然沒來?撥了手機
,響了好久沒人接,一撥再撥,直到快入場,還是不斷重複
的歌曲旋轉著。

休息區和考場遠隔,有些孩子兩天都待在考場邊,或許○○
今天也直赴考場了,我逕自安慰著自己,要學生過去時留意
一下。學生入場之際,還找不到人影,緊急打了手機,我則
忙著和學生事務處聯絡,沒接到電話。等到好心的家長提醒
我時,考試已經開場三十分鐘了。而學務處撥出的電話全是
空號。我只能等待這堂考試過去,開始面對這個考生應該睡
過頭,錯過考試的事實。

考堂結束,學生三三兩兩走入休息區閒聊,準備用餐,我掏
出手機,想看看時間,竟有一通未接來電,英文考試剛結束
時撥出的,○○的名字赫然浮在螢幕上。我慌張撥出,許久
,才聽到她半慵懶的聲響。我急急逼問,竟然還是睡過頭了
,一聲「喔,對不起啦!」讓我頓時火起。

「妳馬上過來!」整個休息區突然靜了下來。我卻按捺不住
過亮的聲響。「下午還有自然科,立刻過來!」「這是態度
的問題!」「立刻搭計程車過來!」「這是多麼重要的考試
,妳竟然這樣!」「千叮嚀,萬交代!」「反正,立刻過來
就對了!」

我大聲說著,卻十分詞窮。面對「趕過去也沒來不及!」「
我沒錢坐計程車」「我查過了,我想讀的科系不必參考學測
。」考生明確作了決定,我則虛餒詞窮,頹然闔上手機。

我靜靜坐在講台面前,幾個學生尷尬抬頭看我,我沒說話,
她們也說不出話來。五分鐘,十分鐘,閒聊地聲音斷斷續續
,我靜靜站起,走到走廊。

雨暫時停歇,溼度還是很高,這個雨季真長。而兩三百個陪
讀的夜晚,卻這麼快就過去了。

下午考試鐘響,我都沒什麼氣力。拖著浮腫的腳,努力跨過
幾個樓層,爬下坡,走過操場,到考場看看孩子們。慈秀、
雅雯、孟廷、振瑋......大家都在。我說:一定要看看你們
,看看,我才放心。

拖著腳,又慢慢下樓走回去。我反覆對自己問答,還是辭窮
。考生對自己的未來明確作了選擇,我卻覺得自己狠狠往臉
上甩上響亮的耳光,罵自己好像比較容易一些。

考試好幾天前,一個週五夜晚,多數學生都散了,基隆霧濃
,自另一片山峰滾滾蕩蕩而來,連中庭都漫著。十點左右,
我對臺前四、五個學生指著窗外,說:妳們看,霧。她們來
回在兩邊的門窗走廊探著,霧在谷間、小徑、蔓延,直奔窗
口,好生驚奇。

我輕輕笑著,隨著大家走入霧中,回家。

胡亂想著這些,緩緩走著。考生三五成群從我身邊過去,我
調理不出什麼正常的情緒。就像計畫很久的路途,突然之間
走失了一樣。
arrow
arrow
    全站熱搜

    nanluman 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()